
 
TERJES MINNER OM  

I den noe rastløse norske førjulstid, med alle innkjøpene av julenøtter og de alt for 

tilårskomne fikenfruktene, finner vi det fornøyelig at her nede i Italia plukker vi denne 

frukten rett fra treet i egen hage - og det fullstendig lovlig.  

Jeg skriver lovlig - for at innhøstingen av dette litt for søte italiavidunderet ikke må 

forveksles med barndommens epleslang, som utskeielsene i sin tid ble kalt der inne på 

Ladehalvøyas hageflekker.  

Tiden før jul her i Italia opplever vi uten alt for store forberedelser - i ett hvert fall ikke før de 

siste dagene før høytiden melder sin ankomst. Fullstendig uten snø og herjinger med 

norske julebord, pyntes de smale gatene her i landsbyen Arrone med høyt hengende 

dekorasjoner, prydet av stjerner, glitter og elektriske lys. Utenfor de gamle husveggene er 

det som ved alle årstider, vakkert plantet med blomster i alle farger- det samme langsmed 

de brulagte, smale gatene og oppe i store, brune keramikkrukker, plassert ved siden av 

små, dekorative runde bord og grønnmalte benker.  

Og her i desembersola sitter gamlemor sammen med sin ektemann, mens de i fred og 

fordragelighet legger siste hånd på julegavene til familiens srnårollinger.  

Når det gjelder selve feiringen av Jesu fødsel, blir "den første jul i ett fremmed land" noe 

annerledes for Arronekatedralens musikant, enn hva han har vært vant til fra sine 

mange julehøytider oppe på galleriet i norske kirker.  

Forberedelsene innenfor hver menighetskirke er intenst, for glade italienere møter 

daglig opp med grønnsåpe, kost og bøtte, for i fellesskap å gjøre rent til Jesusbarnets 

ankomst.  

Pater Don Franco vasker og stryker selv sin prestedrakt foran høytidsdagene og sørger 

for at han får påfyll av de nødvendige mengder vin og brød fra selveste Biskopens kontor 

borte i byen Spoleto.  

Også katedralens mange korister, krever ekstraøvelser med denne skriblende  

Maestro, på grunn av høytidsgudstjenestenes krevende og utvidede liturgi.  

 



Julen i Italia begynner ikke før ved Midnattsmessen på selve julekvelden og for  

fullsatte kirker, såfremt folket har kommet seg hjem fra arbeidet - som heller  

ikke denne kvelden slutter før ved tjuetiden.  

Barna er villig med til kirken, selv om det er midt på natten, men alle har på  

forhånd fått gledelig melding om at julegavene - ifølge skikk og bruk - ikke blir  

utlevert før utpå morraskvisten den første Juledag, men da tidsnok til at de  

også rekker å nå organistens inngangspreludium foran Høytidsmessen klokken  

elleve.  

Jeg kan glede enhver leser av disse linjer med, at min hustrus funderinger når  

det gjelder julehøytidens italienske mattradisjoner, fikk en god og  

overraskende slutt, da hun av den vennlige lokale landhandleren ble fortalt, at  

den viktigste julemiddagen i denne delen av Italia var Baccalao - importert og  

tillaget av saltet og tørket Klippfisk fra de norske "feskbergan", eller fagmessig  

produsert tørrfisk fra fiskehjeller langs den norske værharde kysten.  

Etter så mange år i taushet, ber skribenten av disse skribleriene herved leseren  

om å ha forståelse for hans uovervinnelige trang til å få åpne seg med såpass  

mangfoldige meddelelser:  

For med slike stadig oftere erindringsgleder, må skribenten av disse linjer ta seg  

lov til å bekjenne, at disse baccalaomeddelelsene gir han en utmerket  

anledning, til å kunne ta seg til rette med noen funderinger og fullt lovlige  

spekulasjoner, om mulighetene for eventuelle kroppslige intimiteter mellom  

italiafarende sjøfolk og fastboende medmennesker langs norskekysten. Det  

gjelder hovedsakelig uoppklarte og forunderlige farskapsforhold i de riktig  

gamle dager, der oppe på den langstrakte Helgelandskysten.  

Disse antydningene fra skribentens side, bunner selvsagt bare ut i helt  

personlige egenfunderinger, om muligheten for at en eller annen av hans egen  

gamle slekt der ute ved den klippfiksproduserende kyststripen av  

Ytternamdalen, på en eller annen måten kan ha hatt nærkontakt med en eller  

flere kortvokste, korpulente, bredskuldrede, mørkhårede og gestikulerende,  



taletrengte, klippfiskimporterende italienere.  

Ved årelange selvstudier blant egne slektninger langs Trøndelagskysten, har  

skribenten med egne øyne kunnet konstatere at flere familiemedlemmers  

utseende og væremåte, klart og tydelig tilsier at de må ha aner fra hans  

nåværende bosted nede på det langstrakte støvellandet Italia - med  

hissigproppen Mussolini, orgelmusikanten Frescobaldi og den korpulente  

operasangeren med navnet Luciano Pavarotti.  

Etter tidligere bare å ha hatt utseendemessige forhold til disposisjon for aktive  

sammenlikninger, har vår egen tilflytting nedover til Italia, sørget for at  

besiktigelsene av varmblodige italienernes daglige væremåte, gitt oss enda  

større sikkerhet i våre påstander, om at de gamle dagers livlige kontakter  

mellom italienske og nordtrønderske medmennesker der oppe på den forblåste  

kyststripen, ikke kunne ha vært av bare klippfiskeksporterende art.  

Nok om akkurat slike ganske interessante forhold, men i samme slengen må  

det være naturlig også å nevne alle de flørtende og innsmigrende italienske  

Baccalaoelskernes uimotståelige virtuose virksomhet ovenfor dette nordlige  

landets jomfruer, når de av de besøkende italienske sjarmørene - og det  

allerede ved skipenes ankomst - ble vurdert som noen forfrosne fruentimmere,  

som til daglig bare var vant til uinteressante oppvartninger fra like iskalde og  

skjeggete gubber - iført gule sydvester, nedslitte dongeribukser og digre  

sjøstøvler.  

De forhåpentligvis dårlig oppvarmede kjerringemnene, må ha blitt fullstendig  

overrumplet av flerfoldige svarthårede og samarbeidsvillige sjarmører fra  

Middelhavets kyster, skikkelige mannfolk som allerede under Vårherres  

skaperprosess, var tiltenkt rollen som fremtidige klippfiskoppkjøpere og  

fabrikkert til å skulle bli sendt oppover til "blavåttlainnet" Norge som noen  

ekstra varmblodige, sprelske og gestikulerende unge menn, som i langmodige  

og varme ordelag lot kystjomfruan oversvømmes av mer og mindre  

uforståelige kjærlighetserklæringer - lidenskapelig fremført med minimale  

lydeffekter.  



I skrivende stund ser jeg meg nødt til å bemerke, at når dette ganske alvorlige  

temaet nå for en gangs skyld er lagt frem, må det være lov til å gå rett på sak i  

en såpass vågal påstand:  

I alle disse svært så mange voksne år har jeg hatt rikelig med muligheter for  

nøkterne egenbetraktninger og nu og da kommet til, at det en gang i det  

forrige århundre må ha skjedd en alvorlig kjærlighetsseanse, ett eller annet  

 

stedet der oppe på trøndelagskysten og som må ha resultert i ett bitte lite, livlig  

norskitaliensk vesen. Tydeligere stedfestet - men allikevel ganske diskret, kan  

det vel ikke publiseres på annen måte i denne epistel, enn at den nødvendige  

seansen forut for denne fruktbare hendelsen, mest sannsynlig må ha foregått  

en eller annen plassen ute på kysten av Ytternamdalen - og akkurat dette på  

grunn av skribentens slektsforhold med mange fastboende der langt ut mot  

storhavet.  

Italienernes helt spesielle bekjennelse til dette tilflyttede nordboerparet fra  

Norvegia, var at det viktigste måltidet i løpet av julefeiringen var Baccalaoen -  

denne velkomponerte retten, laget av vidunderlig klippfisk fra dette landet så  

langt mot nord. Disse godordene var nok til å sørge for at skribenten for noen  

timer, kunne ta seg fri fra høytidsforberedelsene på både orgelkrakken og ved  

dirigentpulten, for hos den italienske nabokona Lauretta å få prøvesmake en  

aller så liten porsjon av hennes tidligproduserte Baccalao.  

I disse førjulsdagene fikk frodige tanker om gamle dagers italienske klippfisk-  

befraktere bolte seg fritt sammen med både julemusikk, goro og fattigmenn i  

julestrias travelhet - ute på det litt for lite og lavtakede kjøkkenet i vår ringe  

bolig der oppe i landsbyen Arrone.  

For i all denne spekuleringen om både Klippfisk og Baccalo, har det også  

forplantet seg en del tanker om at innsnikeisen av italienere i slektsforholdet  

der oppe i Ytternamdal'n, ikke nødvendigvis trenger å skyldes langveisfarende  

klippfiskbefraktere fra det attende århundre, for etter nærmere funderinger  

kan det jo like gjerne ha vært en eller annen spaserende Pilegrimen, som på  



denne kjedelige spaserturen har skeiet noe kraftig ut - etter først å ha vært  

innom Nidarosdomen en eller annen gang mellom det tolvte århundre og opp  

til Reformasjonen.  

Midt i sine egne alt for hektiske juleforberedelser, kan min beleste prest Don  

Franco her nede i Arronekatedralen, berette at den store valfarten til  

Nidarosdomen, skal ha vært påbegynt sånn omtrent rundt år femtenhundrede  

etter Kristi fødsel. Denne Pilegrimen fra Italia kunne kanskje tatt seg tid til en  

avstikker utover til den gamle Nærøy Middelalder Kirke og samtidig en radig  

kvikkastur innover den indre Follafjorden - helt innover til Årfora, der mine  

alltid så vennligsinnede slektninger har hatt sine tilholdssteder. For mulighetene er jo 

tilstede for at han nede i en av Romas bakgater, eller innom portene til ett nærliggende 

kloster, kunne ha hørt om disse vidunderlige plassene langt der oppe i Norden, av én 

eller annen varmblodige klippfiskhandlende italieneren. Ingen som vet.  

Tankene rundt sluttresultatene etter dette norskitalienske forholdet oppe på  

Namdalskysten, skulle herved kunne avsluttes av denne skriblende musikanten,  

når han tar seg lov til å kunne fastlegge at i ett hvert fall han selv er  

etterkommer etter en eller annen italiensk klippfiskbefrakter fra Middelhavs-  

landet Italia.  

For Arronekatedralens mange korister finner det helt offisielt både gledelig og  

etter forholdene helt naturlig, at kantoriets Maestro kan være resultatet av en  

nødvendigvis intim kroppslig kontakt mellom en eller annen italiensk utpåkar  

og ett nordtrøndersk, tilsynelatende jomfruelig fruentimmer.  

De fleste av korsangerne innrømmer ett hvert, at de i forbindelse med litt  

mistenkelige betraktninger av maestroens storslagne utfoldeiser av sine  

dirigentmeritter, sammen med aktuelle begivenheter under flerfoldige  

opphetede og kanskje litt for overdimensjonerte trønderitalienske dirigerende  

forhold, tydelig kan innse mulighetene for hans kombinasjoner mellom Italia og  

Norge.  

De tilreisende hobbyprodusentene av slike smårollinger, må i gamle dager ha  



vært adskillig mange, for jeg har ved flerfoldige sommerbesøk der oppe ved  

kysten, stadig oftere blitt oppmerksom på mengden av mørkhårete, kortvokste,  

gestikulerende og tidvis litt for hissige Namdalinger der ute i klippfisklandet,  

mannfolk som kan være lett kamuflert i svarte og mest mulig hårdekkende-  

men allikevel kledelige blankskjermhua.  

Selvsagt nevnes ingen ved navn - det skulle ha tatt seg ut - vi skal jo alle om  

ikke så lenge, feire julen i fred og fordragelighet - både her i Italia og der oppe i  

det kalde nord.  

Som ett lite Amen, synes jeg slutningsbemerkningene allikevel er på sin plass,  

med att hvor og når det skjedde - og hvilken klippfiskbefrakter det kan ha vært,  

som en eller annen gang for svært lenge siden, tok seg bryderiet med å  

gjenlegge sitt lille bidrag til skapelsen av ett namdalsk lite menneskebarn - alt  

dette burde ha vært av kirkelig interesse for de katolske overhodene her nede  

ved Santa Maria Assuntakatedralen i landsbyen Arrone og dette ene og alene  

på grunn av at den tidligere italienske sjøfareren oppover til "blavåttlainnet's  

Namdalske kyst, forhåpentligvis kan ha vært beriket av både sanglige og  

musiserende ferdigheter, etter som han ganske sannsynlig kan være en av  

forfedrene til Arronekatedralens nåværende musiserende Maestro både på  

orgelkrakken og ved dirigentpulten lengst fremme i dette vakre kirkerommet.  

Leve Klippfisken - Leve Baccalaoen - Leve Italia og leve Ytter-Namdalen.  

Den første jul i ett fremmed land nærmer seg fortsatt ganske raskt - også for  

oss to nordboere som har bosatt oss her nede på de varmere breddegrader og  

gjort oss til to travelt engasjerte medmennesker ved de mange førjulstidens  

arrangementer i denne desembermånedens alt for fristende muligheter med  

ett par ukers unødvendig pengesløseri.  

Handlerundene blant elleville Romere i storbyens overfylte handelsgater, blir  

for overveldende for dette ekteparet under den eneste julehandlende byturen  

til Den Evige Stad.  

Til bygatenes og varehusenes slitsomme akkompagnement av Bing Crosbys  



søte White Christmas, går vi etter en lang dags rusleturer omsider lei av  

hysteriske og akrobatiske turneringer og søker ly for striregnet ved innbitte  

forsøk på å finne veien til Romas Termini - jernbanestasjonen - etter først å ha  

gått til innkjøp av hver vår billige paraply og etterpå passert mengder av glorete  

juletrær i plast - neddynget av glitter og stas, med blinkende lyspærer i alle  

regnbuens farger.  

I den norske julestria bakes det Fattigmenn ved hjelp av smult og varme, men  

her nede i Roma by finner vi også nå i førjulstiden gudskapte mennesker -  

noenlunde levende Fattigmenn av begge kjønn - ulykkelige medmennesker,  

sittende eller liggende ved siden av sin tiggerkopp, både langs husvegger, på  

torgene og inne i Terminis mange kroker og krær - kvinnene ofte med ett  

frossent og forkomment lite spedbarn på fanget og som ser på deg med store,  

stirrende øyne.  

 

Vi øker på farten og går som regel raskest mulig forbi. Fortvilte, men vi går bare  

videre med våre tanker om Jomfru Maria, Jesusbarnet, julehøytiden og om  

skjebner for medmennesker i vår egen levetid.  

Langs de overfylte gatene nedover mot Jernbanestasjonen - Termini, øker  

stadig antallet av tiggere og kanskje er grunnen den at stakkarene kan ha  

merket seg at de ankommende forventningsfulle og julehandlende italienere  

muligens kan ha nok penger, mens de mer blakke hjemoverfarende, allikevel  

kan demonstrere sin giverglede på grunn av gleden over at Romadagens åk og  

ståk omsider er over.  

Før vi kommer oss på dette stappfulle il Treno - toget - mot vår kjære landsby  

Arrone, rekker vi å honorere den humørfylte felemusikanten med noen tilovers  

blitte småpenger, når han spiller ett par takter fra "Du gamla du fria" og tror vi  

er svensk.  

Noen engelsktalende italienere er mangelvare og overraskelsen er gledelig stor,  

da vi får kupeplass ved siden av ett språkmektig og berettende, eldre ektepar  

på hjemreise til velkjente Franz sin egen hjemby, Assisi.  



Gleden ble stor, da denne skriblende orgelspilleren kunne berette om sin  

konsertmedvirkning noen få år før, med ett katolsk guttekor - og det i Franz av  

Assisis sin egen katedral.  

Aven eller annen besynderlig grunn kom praten inn på juleforberedelsene her  

nede ved den Evige Staden, Roma - også om Jomfru Marias forhold til  

ektemannen Josef og hans bruk av både hammer og snekkersag. Vår beretning  

om alle nordboeres glødende pågåenhet når det gjelder Julebord, vakte latter  

og stor beundring, da det ble bekjentgjort at fråtsingen og julefeiringene som  

regel starter allerede i oktober måned - og at for noen så "varer jula helt til  

påske".  

Det føltes ikke så rart at mye av vår første jul i dette fremmede landet, kom til å  

skje i og ved vårt eget kirkebygg, Santa Maria Assunta - til minne om Jomfru  

Marias Himmelfart. Dette vakre kirkehuset, der de innvendige, hvitkalkede  

steinveggene er fulle av kirkelige freskomalerier.  

Selve julefeiringen i Italia begynner med julemiddagen på seinkvelden den  

24. desember, mens julehøytiden starter ved Midnattsmessen i den fullsatte  
 

Santa Maria Katedralen i Arrone og her er det en glad og jubelsyngende  

forsamling som lovpriser Jomfru Maria og det lille plastikkfabrikerte Jesubarnet  

lagt i en krybbe utenfor alterringen. Kirkerommet er stemningsfullt pyntet med  

levende lys og mengder av blomster, noe som alt folket setter stor pris på -  

spesielt alle de som ved julemiddagen like før, har tatt for seg rikelig av både  

mat og ekstra humørfylt drikke.  

Mitt store og velkledde barnekor var for en gangs skyld både andektige, stille  

og fredelige, ikke bare på grunn av at de i høyre hånd bar på ett levende lys,  

men også for at min alltid assisterende hustru, ved denne julemessen hadde  

enda mere kustus på de unge sangerne, enn det hun ellers trengte å ha ved  

vanlige sangprøver.  

Denne orgelspillende Maestroen blir ikke arbeidsledig som Organista og  

Direttore i dette Katolske landet Italia - hverken under feiringen av Julens eller  



Nyttårshelgens Høvtidsgudstjenester. Fullsatte kirkebenker og svært engasjerte  

lyttende og sangglade mennesker lar seg ikke forundre over at både  

kirkefremmede naboer og offentlig velkjente ateister er på kirkebesøk, for å  

feire moder Maria og hennes nyfødte sønn Jesus, som skulle ha kommet til  

verden først ut på nyåret for en del år siden. Alle viser sin tilstedeværelse  

sammen med slekt og venner, både store, småvokste og glade italienske  

medmennesker.  

Alt er så annerledes for oss to nordboere.  

For vi har ikke sett ett eneste julenek her nede i Italia. 


